9月10日蘋果17發(fā)布剛結(jié)束，日進(jìn)鄭州富士康的人忘富產(chǎn)線便開啟了通宵加班模式。
高額返利達(dá)到9800元新高點(diǎn)，發(fā)瘋8月旺季單日應(yīng)聘人數(shù)突破萬人。般返
本文陳述內(nèi)容皆有可靠信息來源，廠的吃贅述在文章結(jié)尾
從“歡迎加入”到“用完即走”，工早工廠富士康的士康賞飯強(qiáng)勢(shì)姿態(tài)始終如一，變化的真相只是它對(duì)勞動(dòng)力的渴求程度。
那些為豐厚回報(bào)奮力拼搏的日進(jìn)年輕群體，是人忘富遺忘了它的本質(zhì)，還是發(fā)瘋生活的壓力已使他們無從選擇？
本文陳述內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾
高返利引發(fā)“人間奇景”
9月10日午夜，般返iPhone17正式亮相，廠的吃起售價(jià)定為5999元。工早工廠
與此同時(shí)，士康賞飯鄭州富士康的20萬員工正埋頭于生產(chǎn)線上。
為應(yīng)對(duì)這次生產(chǎn)高峰，富士康早在7月就啟動(dòng)了大規(guī)模招聘。
返利金額不斷攀升，從4800元升至6500元，再上調(diào)到8500元，最終突破至9800元。
這導(dǎo)致8月初，港區(qū)富士康招聘現(xiàn)場聚集了大量人群。
清晨6點(diǎn)便有人開始排隊(duì)，8點(diǎn)時(shí)，隊(duì)伍已經(jīng)延伸到馬路對(duì)岸。
安保人員拉起警戒線維持秩序，廣播循環(huán)播放著招聘信息。
一天之內(nèi)，報(bào)名人數(shù)就超過了萬人。
盡管有如此多的應(yīng)聘者，但招聘標(biāo)準(zhǔn)卻一再下調(diào)：
7月份還要求具備高中學(xué)歷，體檢合格，核驗(yàn)身份證與銀行流水。
到了之后兩個(gè)月，不再限制學(xué)歷，銀行流水也不再查驗(yàn)，連體檢也可以“主動(dòng)放棄”。
有員工表示，現(xiàn)在只要是能勞動(dòng)的人，就能被錄用，這究竟是怎么回事？
事實(shí)上，9800元的返利聽起來十分吸引人。
但每年前來務(wù)工的群體中，能夠全額領(lǐng)取返利的不足三成。
一位擁有三年工齡的老員工透露，多數(shù)人干一兩個(gè)月就會(huì)離開。
因?yàn)檫@里的上班時(shí)間是從早上8點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，中間僅休息1小時(shí)。
理論上每天工作11小時(shí)，但在生產(chǎn)任務(wù)緊張時(shí)，晚上10點(diǎn)下班也是常態(tài)。
至于周末是否休息，還要依據(jù)生產(chǎn)進(jìn)度而定。
如此高強(qiáng)度的工作，讓眾多臨時(shí)工難以適應(yīng)，來了又走。
不僅如此，正式員工與臨時(shí)工之間的待遇差異明顯。
正式工基本工資約2400元，加上加班費(fèi)，月收入可達(dá)4000多元。
看著臨時(shí)工享有高額返費(fèi)，心里難免產(chǎn)生不平衡。
但臨時(shí)工也有自己的難處，他們沒有五險(xiǎn)一金，沒有年終獎(jiǎng)，干兩三月就得離開。
而富士康正需要這種靈活的用工方式。
因?yàn)閕Phone新品發(fā)布前的三個(gè)月是生產(chǎn)高峰期，需要大量人力。
待到12月訂單減少時(shí)，這些臨時(shí)工自然會(huì)被“優(yōu)化”掉。
這種“用完就扔”的用工策略，被富士康運(yùn)用得淋漓盡致。
但別忘了，當(dāng)年它可是被深圳“請(qǐng)”出來的
從“迎接”到“給予機(jī)會(huì)”
2010年1月至11月，深圳富士康連續(xù)發(fā)生14起員工自殺事件，震驚全國。
巨大的輿論壓力迫使富士康開始向內(nèi)地轉(zhuǎn)移產(chǎn)能。
河南抓住機(jī)遇，提出優(yōu)厚條件，力爭將富士康引入鄭州。
當(dāng)年，河南省長郭庚茂率領(lǐng)省市領(lǐng)導(dǎo)，在新鄭機(jī)場迎接從臺(tái)灣抵達(dá)的郭臺(tái)銘。
無論郭臺(tái)銘前往何處，他都全程陪同，像影子般緊跟著。
甚至在每日用餐時(shí)，都在不斷勸說郭臺(tái)銘，希望他能在河南建廠。
這才有了鄭州的富士康工廠。
不過河南也未辜負(fù)期望，很快將鄭州富士康打造為全球最大的iPhone生產(chǎn)基地。
最高峰時(shí)，全球一半的iPhone都出自“鄭州制造”。
與此同時(shí)，富士康也成長為河南最大的進(jìn)出口企業(yè)，2023年進(jìn)出口額超過2800億元，占全省外貿(mào)總額的六成。
但富士康在河南的發(fā)展，也并非一帆風(fēng)順。
2022年10月，由于疫情防控問題，鄭州富士康大量員工選擇離開。
網(wǎng)絡(luò)流傳的視頻顯示，成千上萬的員工拖著行李，沿著高速公路步行返鄉(xiāng)。
這一事件再次引發(fā)公眾輿論關(guān)注，迫于壓力，富士康再次承諾改善管理，提高待遇。
而2024年7月，富士康在海外擴(kuò)張受阻后，又高調(diào)宣布要在鄭州投資10億元，建設(shè)新的營運(yùn)總部。
河南方面表示熱烈歡迎，仿佛之前郭臺(tái)銘“給飯吃”的言論從未發(fā)生。
而在富士康“重返”河南的同時(shí)，它在印度的布局也在加速。
2024年，富士康印度工廠首次同步生產(chǎn)4款iPhone新款。
到了2025年上半年，印度產(chǎn)量達(dá)到2390萬臺(tái)，其中97%出口美國。
按照原定計(jì)劃，2026年美國市場的iPhone將全部由印度生產(chǎn)。
但印度工廠的成本比中國高出5-10%，而合格率也只有80%左右。
因此，蘋果產(chǎn)品的核心供應(yīng)鏈，依然掌握在中國手中。
在蘋果全球187家核心供應(yīng)商中，中國企業(yè)占據(jù)了92家。
而在非中國企業(yè)中，仍有超過80家將工廠設(shè)在中國。
由此可見，中國制造在蘋果產(chǎn)業(yè)鏈中的地位，是極其穩(wěn)固的。
產(chǎn)業(yè)升級(jí)的幻象
本次iPhone17的配置確實(shí)高端：
A18芯片，支持AI功能，4800萬像素主攝，全系標(biāo)配LTPO屏幕。
但這些進(jìn)步，與富士康的20萬員工有多大關(guān)聯(lián)？
答案是，幾乎沒有關(guān)聯(lián)。
不管iPhone的芯片多先進(jìn)，屏幕多高端，到了組裝環(huán)節(jié)，依舊是那些簡單重復(fù)的動(dòng)作。
工人們不需要了解A18芯片的工作原理，不需要明白LTPO屏幕的優(yōu)勢(shì)，他們只需按照操作指南，將零件安裝到指定位置。
一位在富士康工作了5年的工程師說：“iPhone一代比一代先進(jìn)，但組裝工藝沒有根本性變化。”
這導(dǎo)致工人的技能要求反而在下降，因?yàn)樵S多工序已被自動(dòng)化設(shè)備替代。
這就是殘酷的現(xiàn)實(shí)：產(chǎn)品越智能，工人越像機(jī)器。
不只是富士康，整個(gè)“果鏈”都在瘋狂擴(kuò)張。
立訊精密在昆山增設(shè)產(chǎn)線，藍(lán)思科技在瀏陽擴(kuò)建工廠，領(lǐng)益智造到處招兵買馬。
為了吸引人才，這些企業(yè)的內(nèi)部推薦獎(jiǎng)金都漲到了5000-6000元。
表面上看，這是蘋果產(chǎn)業(yè)鏈的繁榮。
但實(shí)際上，訂單在哪里，工廠就在哪里，哪里的勞動(dòng)力便宜，訂單就流向哪里。
所有的繁榮背后，犧牲的不過是那批廉價(jià)勞動(dòng)力。
每年的循環(huán)都一樣。7-8月開始招工，9-11月拼命生產(chǎn)，12月之后訂單下滑，臨時(shí)工陸續(xù)離開工廠。
到了次年，一切重新開始。
夜晚的富士康工業(yè)園區(qū)燈火通明，10多萬平方米的廠房里，傳送帶24小時(shí)不停運(yùn)轉(zhuǎn)。
那些為了9800元返利咬牙堅(jiān)持的年輕人，那些“睜眼就忙到熄燈”的日日夜夜，都是這個(gè)龐大機(jī)器上的螺絲釘。
這就是iPhone17的另一面，不是發(fā)布會(huì)上的掌聲和歡呼，而是流水線上的機(jī)械和重復(fù)。
不是科技進(jìn)步的榮耀，不是“中國制造”的自豪，而是20萬人的生存困境，是一個(gè)我們都不愿正視的現(xiàn)實(shí)。
明年這個(gè)時(shí)候，富士康門口又會(huì)排起長隊(duì)，返費(fèi)可能漲到1萬2，也可能回落至7000。
但不管數(shù)額多少，總有人為了這筆錢，走進(jìn)那個(gè)“睜眼就忙到熄燈”的世界。
結(jié)語
從“離不開河南”到“給予機(jī)會(huì)”，富士康的強(qiáng)勢(shì)從未改變。9800元返利，不過是畫餅充饑的手段。富士康的萬人長隊(duì)，是中國制造業(yè)的一面鏡子。我們看到的不只是一家工廠的強(qiáng)勢(shì)，更是整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈條上的無奈。
參考文獻(xiàn)：1.紅星新聞-2025-09-11——《“進(jìn)廠了，人超級(jí)多！”蘋果iPhone 17昨起發(fā)售，鄭州富士康急聘工人》2.新黃河-2025-09-10——《蘋果iPhone17發(fā)布，中國依然扮演蘋果供應(yīng)鏈關(guān)鍵角色》3.每日經(jīng)濟(jì)新聞-2025-09-10——《招人！招人！鄭州已有20萬人正在趕工生產(chǎn)iPhone17，影視颶風(fēng)老板給全體員工發(fā)17ProMax：花費(fèi)或超100萬元》
章節(jié)評(píng)論
段評(píng)